Toda ilha é um homem

 "Nenhum homem é uma ilha", eles dizem. Mas
Toda ilha é um homem.
Coberta de espessa penugem
Ela respira pesadamente
Afastando o mar no seu trago arfante
E mergulhando nele ao expirar.
Ela recita pra si as lembranças do dia:
Duas xícaras que fumegaram nuvens no céu
Zarpando entre aqui e acolá
E um corcel que relinchou indomável
Debaixo do oceano, mas
Fora isso
Nada de muito importante.

Toda ilha é cantante

Debaixo do silêncio grosso

Que corre no vento da selva

Carregando um estranho alvoroço

De espíritos selvagens e cigarras incessantes

A incendiar um hino exultante

De mata ciliar sitiada.

Toda ilha é uma fome danada;

Um anseio da coisa talhada

Da farpa arrancada

Da veia rasgada

Da mata torrada de um sol que não se põe por nada -

Por que esse sol não se cala?!

Por que não me para

Em noite amenizada

Num jorro de brisa que esfria no calor do ventre

Guturalizada?

Toda ilha navega, mas

Sua navegação indigente

Parece ao olhar inocente

Ilhada.